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Quod flenti tuleris, plus sapit osculum. 


Presso Claudiano queste parole hanno luogo 
Ira i Fescennini Nuziali; io inscrivo di esse tutto 
il volume: così, parmi, il senso del verso latino 
si allarga a comprendere tutta la umanità, s'inalza 
a significare ciò che é e ciò che dovrebbe essere 
la vita: dolore e amore. Vano è illuderci. L'oceano, 
il fiume onde gli antichi credevano tutto il mondo 
ricinto, brilla ancora intentato di là dalle cose 
sensibili e conosciute; di esso questo soltanto sap- 
piamo: che le sue acque sono amare, sono lagrime; 
chiunque si curvò sitibondo a quel lido 0 fu tratto 
giù, come Ila, negli abissi, 0 ne ritornò con l'ama- 
rezza sul labbro e con lo sconforto nel cuore. 
Orbene, che resta a noi oltre all'amarci e al con- 
fortarci? Perchè ci odieremo e ci combatteremo 
tra noi, mentre il dolore ne stringe ineluttabile, 
infinito? Perché ci opporremo al naturale svol! 
gimento delle cose umane, sapendo che anche la 
riviera più tranquilla, contrastata, erompe in lor- 
rente impeluoso e apporta rovina? 

Voci di dolore e di amore sorsero qua e là po- 
tenti, fascinatrici; ma furono voci d' uomini, non 
di popolo. Pure talvolta quei gridi furono com- 


Resto 


presi dalle moltitudini, come accadde di quello 
che Terenzio aveva trasportato dal greco Menan- 
dro: Homo sum et nihil humani a me alienum 
puto. I Romani applaudirono freneticamente la 
sentenza sublime che alle menti loro sembrava 
una rivelazione. — Anche le coscienze moderne 
devono essere educate a comprendere la grande 
parola d'amore che va, come un'eco di cielo, ri- 
percossa di cuore in cuore; parola che già molti 
anni or sono ispirava a un poeta gentile e sven- 
lurato, a Gio: Battista Maccari, questi versi per 
una sonatrice di cembalo non veduta mai: 


Oggi una forza tende 

A spander questo amor per ogni terra: 
La segue il mondo e forse non intende 
Qual sarà il frutto che verrà dal fiore. 
Amor tutti affratella, 

Amore te, che sei 

Ignota agli occhi miei 

Fa ch'io chiami sorella, 


La morte imminente conduceva forse nell'anima 
del poela la visione delle cose non nale? 


G. F. DAMIANI. 


Morbegno in Valtellina, il dì d’Ognissanti, 1898. 
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IpiLLio Î 


LE DUE FONTANE 











Quarta pace in quest'ora, oh quanta pace 
dorme sui muti pallidi filari, 

scende sui lenti tremuli rosai! 

Come nel bacio de l’autunno tace 
l’anima de le cose e attende i chiari 
sogni ne la vigilia ultima, omai! 

E tu che in cor mi stai, 

donna che a me la mia anima hai tolto 
e che mi scorgi pur naufrago al lito, 
tu lo schianto infinito 

tieni nei lagrimosi occhi raccolto; 

tu, tra’ fuochi del vespero fugaci, 

da lontano mi guardi e piangi e taci. 


Ed io so bene qual dolor si chiuda 
nelle lagrime tue, ne’ mici sospiri, 

nel vano nostro ricordar perenne : 
trema la desolata anima ignuda 

col pensiero tornando e co’ desiri 

al giorno che la guerra ardua sostenne: 
sacrifizio solenne 

cui sacerdoti e vittime noi siamo, 

di su l’ara d'Amore arde e risplende, 

e da bei marmi pende 


Ae 


la ghirlanda votiva. Umili alziamo 
quì le sacre preghiere un’altra volta, 
chè benigna è la terra e il cielo ascolta. 


Poi ch'io venni al convegno ultimo: intorno 
stavano i silenziosi alberi neri 

vigilanti sul mio fatale andare; 

ed io movendo al tuo gentil soggiorno 
trepidava così come ai misteri 

gravi salissi d'un temuto altare. 

Tu, nè per l’ombre care 

pur di lievi segnando orme il terreno, 
dolce venivi per l’erbosa traccia 

ed aprendo le braccia 

sì mi serravi a l’odorato seno; 
tremante, esangue io t'inondava intanto 
d'amari baci e sconsolato pianto. 


Su l’avvinto dolor nostro l'arcano 
filtro de l’obliosa giovinezza 

piovvero le notturne ore fuggenti: 

più non s’udiva singhiozzar l'umano 
vulgo dintorno a noi, ch’ogni tristezza 
portava seco il suon di quei lamenti. 
Ma su le labbra ardenti 

onde la voluttà par che trabocchi, 
eran giunte le due anime al varco; 

e già sotto il grande arco 

dispariva il fulgor de’ tuoi begl” occhi, 
quando ascoltammo dentro l'ombra vana 
cantare un’ invisibile fontana. 
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E ci cadde sul cor la voce acuta 

de la fonte ridesta: — (entro l’orecchio 
con alterno fluire ancor mi suona.),— 
D'oltre la notte d'un cespuglio arguta- 
mente cantava: « Amanti, io v'apparecchio 
per le fronti gioconde una corona; 

voi la vostra persona 

tergete ne la chiara acqua che monda 
tergete ne la dolce acqua di Leie; 

quindi il fiore cogliete 

che di vago color n’orna la sponda: 

oh! varcate d'amor tosto la soglia 

poi che il mistico fior presto si sfoglia. » 


Ma un altro fonte mormorò: — (lo svela 
un suon che per le cupe ombre non rotte 
ci rompe il dolce sogno ne la mente; 

e la sua voce pare la querela 

come d'un bimbo, che ne l'alta notte 

s'è desto e piange inconsolabilmente.) — 
E gemè la sorgente: 

« Mortali, cinti sì d’ori caduchi, 

voi perseguite il suon d’una parola 

che rapida s’ invola; 

voi di tra un vano luccicar di fuchi, 

il fior cogliete de la rea palude 

che tristezza e velen dentro sè chiude. 


Voi non sapete di che dolce canto 
nè di che sogno, nè di che mistero 
le notti vigilate ombri il desio; 


ei 


voi non sapete quale vago incanto 
surga dinanzi al vergine pensiero 

di chi, desiderando, riman pio. 

Dolce velo d'oblio 

tutte le vane nudità ricopra; 

l’alba del sogno che fiorì, che resta 

vi ricinga la testa 

e coroni di gioia ogni vostr’opra; 

o mortali, colui tedio non tocca 

che non appressa a l’anfora la bocca. » 


"Tal geméè la fontana 

che nel lago del cor nostro il sapiente 
condusse arcano favellio de l’acque; 

e seguitar ci piacque 

l’orma che n'additò visibilmente; 

però su l’ara che pietade infiora 

il sacrifizio nostro arde e vapora. 


è 
ca 
i 
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IpiLLIO II 


LE TESSITRICI 
=_—__——————_—_——_—_— 








Brino sui fili lucidi la prima 
orma di sole, quando la Gioconda 
lo sguardo sollevò verso la cima 


bianca del colle; e con la luce un’onda 
di canto e un inno di campane corse 
lieto il tumulto de’telai. La bionda 


Emma sì chiese: « Oggi, su a’Santi, forse 
è festa? Ascolta!» — E l’inno senza tregua 
l’opera de’telai corse e ricorse. 


A l'alto santuario che dilegua 
nel turchese del ciel, l’altra guardava 
come chi un sogno che vanì persegua; 


indi col rosso labbro che tremava 
disse: « Quella che manca oggi si sposa ». 
Ed un telaio le indicò che stava 


muto. La bionda sospirò: « La Rosa?» — 
-s Appunto ».- * Ah! Giulio!,.. » - E tacque: ogni telaio 
allor cantò l’arguto inno a la sposa. 


Ma come da la strada un brusir gaio 
venne, rimase sol ne la deserta 
aula il perenne tichettio del paio: 


== 


chè cento capi da la loggia aperta 
nel sole sì protesero e nel sole 
di rose e baci vaporò l’offerta. 


Poi quando ritornarono le spole 
al corso usato e fu muta la strada, 
fioriron tra le due queste parole : 


x . .* i 
« E Alberto? » — « Nulla: è d uopo omai che cada 
ogni speranza: sola ne la vita 
omai per sempre converrà ch'io vada. 


Pietro ed Anselmo, il figlio de la Ghita, 
sono tornati: eran con lui quel giorno 
della battaglia ; poi che fu smarrita 


la via del campo e li serrò dintorno 
con l'ombra una più densa orda di neri, 
nulla sepper di lui fino al ritorno. 


Orfana e sola, già da l’altro ieri 
sto con sua madre e a la minor figliola 
dedico il mio lavoro e i miei pensieri ». 


E l’ascoltante mormorò: « Son sola 
anch'io nel mondo, poi che Giulio è morto, 
per me..... » — Nel sole balenò la spola. — 


« Dimmi, se al tuo dolore alcun conforto 
venga dal nostro, qual dì te novella 
gli dovremmo recear sul cammin torto? » 


Emma, scotendo le dorate anella: 
« Tanto lontano egli è, ora, se vive! » 
e ripensò la piccola sorella, 
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Tacquero le dolenti; e le giulive 
a lor vicine udirono sospiri, 
scorsero in loro luecicar di vive 


lagrime gli occhi. E luna i suoi desiri 
vani rimpianse e quindi nel pensiero 
si compiacque del pianto e de’ martiri. 


L'altra gli abissi rammentò d’un nero 
fiume che va tra chiari orti; fragranti 
questi di fiori, quelli di mistero. 


E sorrise alla cupa onda. Tra'canti 
ruppe le mute fantasie del paio 

il Mezzogiorno che squillò dai Santi. 
Ed il meriggio fiammeggiò sul gaio 
ozio del borgo. Ritornò, ma sola 


Emma al lavoro, poi; nè sul telaio 


della Gioconda più sonò la spola. 


oe 





IpiLLio III 


LA VEGLIA 





E chi nel verso ridirà l'angoscia 
di quella casa? — Ne la stanza cupa 
entrò con le cadenti ombre la Morte, 
non vista; e niuno pur n'udi lontano 
il calpestio o ne sentì il respiro. 
Venne e s’assise su la cuna, cupa. 
Pianse, pregò, la madre; ma Vinvitta 
volle e col pianto l’implorar fu vano. 
Giacque il bimbo disfatto entro i suoi lini 
e più non pianse nè vagì: la madre, 
acceso il lume a’'piedi de la bara, 
insiem con l'invisibile compagna, 
cominciò la vigilia. E a poco a poco 
‘alò densa la Notte: a tratti il vento 
agitando la fiamma a piè del morto 
la stanza di spettrali ombre fioriva 
e davan gl’usci gemiti, singhiozzi 
misteriosi che vanìan nel buio. 
Oh come lenti, cupi ed angosciosi 
i rintocchi de l’ore! oh come triste 
un canto che lontano errò, poi tacque ! 
Ed un che tutto non sapea tra poco 
sarebbe giunto: oh quale mai ritorno 
al figliolo, alla sposa L... 

A tarda notte 
giunse colui che non sapeva. O muto 
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bacio scambiato su la bara, quanta 
ora trascorse sopra te del vano 
ir de la vita? O lagrime dirotte, 
che traboccaste disperatamente 
dai chiusi petti quando l’un de l’altro 
sul volto misurò la sua sventura, 
oh, dite, in voi non rifluì lo strazio 
e l'amarezza d’ogni pianto umano ? 
E la Morte impassibile sedeva 
su la cuna, non vista: a volta il bimbo 
spento ed a volta i visi taciturni 
guardava. Ma l’udì ella il vagire 
d'un che chiedeva il dono de la vita, 
quando a’due sposi ne lo sguardo vide 
un'infinita pena, un lagrimoso 
desiderio di baci e di carezze,.... 
e nel dolore fu l'amor più forte! 
« Mercè, mercè » col flebile vagito 
d’oltre la soglia de l’abisso udiva 
chiedere il bimbo morto; egli nel nulla 
era balzato ed il materno seno 
ed il cielo e la luce ora chiamava. » 
L’udìa la Morte, ma non essi; un’onda 
di tenerezza l'anime travolse 
verso il mar de l’oblio: egli la donna 
desolata per man prese e tremante 
seco la trasse ne la notte..... 

Intanto 
presso la cuna vigilò la Morte; 
e grande era il suo spettro anche seduto, 
sì che Valta parete di sua vasta ; 
ombra copriva. Sui ginocchi scarni 
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gli smisurati cubiti pontando 

sedeva e fermo il mento ne la palma 
la sua preda guardava, ella, la Morte..... 
O Morte, e quali lagrime da gl’occhi 
piovvero, cavi? e nel tuo petto un core 
anche chiudevi? o te del nascituro 
scosse il vagito o la pietà ti vinse? 
chè, nel silenzio de la cupa stanza 

ti chinavi a la cuna e del tuo pianto 
le gote al bimbo gelide irroravi. 

Salia frattanto un fremito, un sussurro 
per la fumida notte: il vento e l’acque 
e le selve rideste e tulte cose 
cantavan l’immortale inno alla vita, 

e tu gran dio del pianto e della gioia, 
re delle nozze lagrimose, Amore, 
trionfavi di Morte e da la soglia 
d’abisso l’implorante ombra chiamavi. 
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IpiLL1o IV. 


L'ULTIMA PASSEGGIATA 





Viai prima la bimba. Ella giuliva 
dentro l’erbe scegliea fiore da fiore; 
più da lungi un ben noto a me veniva 
fantasma di bellezza e di candore: 

tu, tu, tra’ pioppi tremuli apparivi 

e d’infinita venustà fiorivi. 


Oh, come, amica, su la verde traccia 
raggiò la soavità del tuo sembiante! 
oh come aprendo l’amorose braccia 
al mio cor ti serrai tutto tremante! 
moriva su le labbra ogni parola, 
quella che geme e quella che consola. 


III. 


E dentro a’ tuoi socchiusi occhi m' apparve 
d’ogni dolcezza l’ultimo confine; 

e vidi tra un confuso errar di larve 

le strette anime nostre ir pellegrine ; 

sul nostro bacio risonò solesso 

di tra le rame un pigolio sommesso. 
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III. 


Senz'accenti così, senza rimpianto 
errammo a lungo per la selva fonda 
errammo attratti dal soave incanto 
che saliva dal lento ire d’un’onda; 
de l’onda che tra gli alberi, lucente 
cullava i sogni miei perennemente. 


Ni 
Chè quella selva ove credei morire, 
un fiume con le quete onde lambiva; 
e in quel mattino io lo sentia ridire 
tutti i suoi lagni queruli alla riva; 
onde i miei occhi addolorati fissi 
negli occhi tuoi profondi e così dissi; 


VI. 


« Odimi, amica: ogni lamento è vano; 
domani in su Vaurora io partirò ; 

tu, deh! per sempre, tra il gioir lontano 
ti ricorda d'un uom che tanto amò; 

o Dio! la moritura alma vien meno 

e stilla a goccia a goccia il cor nel seno. 


VII. 


Vedi come per noi la vagabonda 

schiera alata si tace e il ciel s'oscura; 
come in suon di pietà mormora l'onda 

e piange, piange tutta la natura; 

donna che adoro, e te non doma ed urge 
l'oblioso desir che in cor mi surge? » 
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La dolente taceva: entro i suoi sguardi 
era un'ombra di pianto e di mistero : 
affidata al mio braccio i passi tardi 
sospirando movea fuor del sentiero..... 
sì come i ciechi che non san le strade 
giungemmo a l'orlo che sul fiume cade. 


VII. 


Ristemmo: muta la fatal riviera 

sotto il ciel tempestoso era ed eguale; 
dentro l’acque metteva un’orma nera 
rapido, taciturno un vanir d'’ale; 

salia da la tranquilla onda fugace 

un profumo di sonno alto e di pace. 


X. 


O gregge erranti e sitibonde a quella 
onda fatal non v'accostate a bere; 

e ne gli afosi di de la proceella 

non vi speechiate migratrici schiere: 
ch’ivi s'aprivan d’abisso le porte 

e quello il sonno eterno era, la Morte. 


XI. 


E noi ristemmo lungamente (quanto 
non so) su l’orlo de l'abisso, muti ; 
sopra la testa addolorata intanto 

il ricordo passò dei di perduti; 

un infinito senso di dolore 

e d’amarezza vaporò dal cuore. 


ci 


XII 


Ella vide ed io vidi: oltre l'abisso 

un altro ciel sorrise, un'altra riva... 

già n’avvinceva, dentro l’occhio fisso, 
l’incanto di quell'onda fuggitiva, 

quando sonò nel bosco : « Mamma! mamma! » 
Era la voce de la bimba: « Mamma! 


XII. 


sa 


I fiori, i fiori! » Di tra l’erbe accorse 

la bimba ansante, trepida di vita, 

ed a la madre estasiata porse 

dal grembo quella sua messe fiorita..... 

« Tu piangi ?.... Mamma! » ruppesi l'incanto 
e diè la bimba in desolato pianto. 


XIV. 


lo vidi allor due ciocche di capelli 
grigi e due gote pallide e sparute; 
vidi gli sguardi de’miei tre fratelli 
e le lor labbra, da lontano, mute: 
e sentii dentro me destarsi viva 
un’eco che da tanti anni dormiva. 


XV. 


E cadde il vel de le memorie: olcupi 
silenzi de la mia casa romita ; 

vette inaccesse de la patria, rupi 
simbolo de la mia squallida vita; 
perchè là donde più non si rivarc: 

non deste approdo a la meschina barca ? 
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XVI 


Io lo so: non udimmo tra le rame 
zampillar l’inno d'un gioir segreto ? 

oh non sentimmo dentro del fogliame 
chiamar la vita un pigolio lieto, 

e dietro l’orma di quel tenue grido 
scendere un'ala desiosa al nido? 


XVII. 


Così tornammo: subito la notte 
ch'era nel cuore in chiaro dì si volse, 
e tra le delci lagrime dirotte 

in cui l’innamorata alma si sciolse, 

ci parve quella via tutta fiorita 

e bella nel dolore anche la vita. 


IpiLLio V 


UN’ALBA LAGRIMOSA 


Din!... dan!... don!... 
din!... dan!... don!... 
o palpito sonoro, 
che la notte dei Morti 
cupa, caliginosa e sonnolenta 
su quelle rupi brulle 
rompevi dentro i miseri giacigli 
ai vivi addormentati ; 
che ridestavi il lagrimar dei figli 
ne le picciole culle; 
la tua voce chiamava 
al suo triste viaggio 
chi quel giorno emigrava. 
Novembre senza pane e senza sole 
era giunto al villaggio: 
conveniva esulare, 
conveniva lasciare 
ogni cosa diletta. Onda di pianto, 
inno senza parole, 
o campana dei Morti, 
tu chiamavi alla vita che ci stringe, 
che ci serra e ci spinge 
verso lo scoglio ignoto 
ove il core s' infrange e cessa il moto! 
Giovanni schiuse l impannata e l'ombra 
esplorò, infinita: 
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ed era una fiorita 
di lumi incerti e un rozzo calpestio 
che alla chiesa moveva; 
e pioveva, pioveva. 
Maria, la sposa, (pel suo cor contrito 
la campana sonava il ritornello) 
Apprestava il fardello 
e laciturna Sospirava. 
In quel giorno dei Morti e con quell'acqua 
Sarebbe egli partito? « 0 mio Giovanni! . 
E la serie degli anni dà 
in quel cielo di pianto e d’orror pieno 
senza fine le apparve, 
e d’ascoltar Je parve 
un nascituro piangerle nel seno. 
Din!... dan!... don!... e mandaron le campane 
al partente l'augurio; 
una gelida acquata 
sferzò col vento il misero lugurio. 
Addio, picciolo nido, 
dove un ignoto amore 
umilmente fiorì: chi ti compose 
tra la salvia e le rose 
rivolge ad altro lido, 
Spinto dal fato doloroso, il volo; 
e va trepido e solo 
a tentar la sua sorte... 
Il buon astro risplende ? 
o le sue fosche stende ali Ja Morte? 
Giunsero al ponte dove chi accompagna 
torna e chi va prosegue 
Solo: il torrente che laggiù si lagna 
vi canta una perpetua elegia. 





- 37 - 


Albeggiava: la notte 

per gole aspre e dirotte, 

vaniva riparando entro le grotte 
deformi, umide, cupe. È 
Lagrimando Maria 

il suo caro baciò l’ultima, volta 

e riprese la via 

verso il villaggio. Subito Giovanni 
sparve dietro una svolta 

sotto la pioggia assidua, minuta. 
Una campana 

lontana 

pianse il triste abbandono 

ed invocò perdono. 


« Perdono! » il vecchio sacerdote intanto 


che piangeva ogni pianto e sorrideva 
ogni dolce sorriso, 

su le tombe invocava: 

ed ognuno pensava 

i suoi morti in quell’ora. 

Quando arrivò Maria 

il buon vecchio diceva: 

« Non chi giunse a la meta ultima prega 
oggi; bensì colui che ancor cammina 
per chi compì la via. 

Iddio grande, Iddio buono 

conceda ai nostri morti il suo perdono: 
al morto che riposa 

qui, sotto queste pietre 

gelide, tetre; 

ed a quello che trema 

sotto la pioggia là nel cimitero. 


Sigg 


E colui che morì lungi dal nero 

dlesiato casolare 

oltre i monti ed il mare? 

a lui nè figlia nè sorella gli occhi 

chiuse, nè dolce madre 

lui cullò sui ginocchi... 

Per costoro, fratelli, anche preghiamo. » 
Maria, dietro la porta, soffocava 

i singhiozzi nel velo: 

in un vasto sfacelo 

di moribondi spiriti e di cose 

la fantasia vagava 

e tremando guardava, 

di sventura presaga, 

sopra l’alta ruina 

sorriderle l’invitta orrida Maga. 





IpiLLio VI 


IL MENDICO 





Giorno quello di nozze era al palagio 
che torreggia sul monte; onde il mendico 
sperò fortuna e s'avviò, sognando 

una scodella e sotto qualche scala 

un po’ di strame. Misero! oh l’arsura 
di quel meriggio su le carni nude, 
lacere, stanche! Per lo ciel profondo 
ancor fremeva il palpito sonoro 

del mezzo giorno e il sole alto piovea 
quasi liquido bronzo. Iva il mendico 
brontolando preghiere e due bastoni 
erano i suoi compagni e li chiamava 
egli per nome e favellava ; qualche 
stolta cicala al suo passar frinì 
stridula, a scherno.... Il misero alla fine 
sedette a mezza la costiera, stanco. 

E un ruscello cantò per le riarse 
fauci; una quercia frondeggiò sul capo 
al mendico per fargli ombra. S'assise 
l’affaticato e seco lui buon tratto 
stormì la quercia, mormorò il ruscello; 
parlò un ramarro, rise una cicala. 


Il 


LA QUERCIA 
« Resta mendico; tu non hai chi parli 
teco; non madre, non sorella vive 
del tuo dolore, de la tua sciagura; 
su per la strada faticosa alcuno 
non ti sorregge; figlia cui le nozze 
tu benedica, non sorride; solo 
chi ti diede i sostegni, i due bastoni, 
ora ti adombra: resta qui, mendico. » 
IL MENDICO 
« E quando agli altri porterà l'ottobre 
calda focaccia e verro su le mense 
darai le ghiande... +» 
LA QUERCIA 
«_E sazierai la fame 
che nessun altro morde, ora, sul monte, 
per te. » 
IL RUSCELLO 
« La sete spegnerò, mendico. » 
IL MENDICO 
« Grazie, ruscello; tu dai l’acqua senza 
mercede; ma l’ottobre altrui dà vino 
bianco e vermiglio e te per lunghe notti 
dentro le morse stringe d'un acuto 
gelo l'inverno. » 
LA CICALA 








« Sali, sali, sali. +» 
IL MENDICO - 
« Sì, salirò, tra poco... » 
IL RUSCELLO E LA QUERCIA 
« Resta, resta. » 
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IL MENDICO 
« Io son digiuno e l’ora è già la terza 
dal mezzogiorno; ma lassù qualcuno 
che fu mendico, avrà pietà.... » 


IL RAMARRO 


î 


« Lo stolto! 
Dal di che a questa siepe (eson moll’anni) 
giunsi, non vidi, che sali, mendico 
scendere. » 
IL MENDICO 
« Forse vivono felici... » 


Il. RAMARRO 
Forse! la rosa sopra loro nasce 


e muore. Bada a ciò che fai, mendico! , 


LA QUERCIA E IL RUSCELLO 
« Resta quì. » 
LA CICALA ° 
« Sali, sali, sali, sali! » 
IL RAMARRO 
« Ma si! lasciate che sen vada; ascolto 
rumor di passi e voci;... io mi rintano. » 
DUE FANCIULLI 
« Uh! che vecchio cencioso! » 
IL MENDICO 
« Gloria Patri.... 
per pietà.... » 
UN FANCIULLO 
« Questo! si; l'ho preso; un sasso 
getta anche tu.... » 
IL MENDICO 


« Ih! maledetti! 


L'ALTRO FANCIULLO 
- Togli. 

questo è per te.... » 

I DUE FANCIULLI 
« Ah, ah, ah, ah! Cencioso! - 

IL MENDICO 

« 0 Dio, perdona,.... 0 Dio!... » 
IL RUSCELLO E LA QUERCIA 


« Gesù, fa sangue!.... » 





III 


Il sole ristagnò quella ferita, 
seccò quel sangue, cosse quelle carni 
misere. Quando si destò taceva 
già la cicala su la quercia e grande 
dietro la cima tramontava il sole. 
E nei fuochi del vespero, sul tempio, 
spalancava le braccia alta una croce 
come invitando. Tacito raccolse 
dal suolo i due bastoni e la bisaccia 
vuota e s'alzò: nessuno mai riseppe 
il dolor del mendico, nè compianse 
l’atroci fitte de la sua ferita. 
Camminò lento, dolorando ; un rovo 
offri due more a le riarse labbra, 
non altro; un grillo salutò da un prato. 
E chi lo vide su la strada torse 
lo sguardo ; i bimbi, presso la borgata, 
fuggirono e le donne, da le soglie, 
chiusero gli usci. 


Miriana 


15 - 


E l'ora già del tempo 
era la nona; dove mai, sul desco, 
una scodella e sotto qualche scala 
un po’ di strame? — Pianse sconsolata- 
mente e s’assise dove un fil di luce 
uscìa tra due battenti un po’ socchiusi ; 
e voci alterne e risa alte e tintinni 
di bicchieri e d’argenti: vaporava 
per l'ombra fonda l’eco del convito. 
Disse al misero l'ombra: « Entra. » Temeva 
egli ed attese fino a che la luna 
un gran palagio gli svelò sul capo. 
Spinse un battente ed esplorò: guardingo 
s'inoltrò nel cortile... Un ringhio, un balzo 
su la preda,.... una lotta impari,.... un grido... 
E fu tutto: nessuno udì, nè vide 
de’ convitati il miserando scempio 
insino a Valba: trapassò la luna 
sul dilaniato pallida d’angoscia 
e di paura, E pianse, pianse, pianse. 
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IpiLLio VII 


IDILLIO FUGACE 
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ia: neve tutta notte era caduta 


lente, soffice, muta 

e tuttora cadeva 

quando a l'alba lasciai quella stazione 
silenziosa, perduta 

ne l'immensa pianura. 

Omai non più corone 

di gerani, festoni 

di garofani rossi a le finestre, 

nè convolvoli azzurri 

allo steccato. Un biancore di perla 
era l’aria a vederla, in quel dubbioso 
nascimento di giorno: 

era neve d’intorno, 

neve sul capo e su la terra neve, 

E mi cadea la neve 

dentro l’anima triste e senz’amore, 
quando il treno con breve 

sussulto alfin si mosse 

oltre l’usato tacito e guardingo : 

il poeta ramingo un’altra volta 

iva incontro al destino 

e sul bianco cammino 

l’ignorata seguiva orma d’un cuore. 


Ne la mobile stanza 


sedetti: presso a me stava raccolto 

ne la fredda penombra 

un profilo di donna. 

Io guardavo quel volto 

un po’ triste... E chi era? ed a qual nome 
poi si volse e sorrise? 


Sishie 


chi baciò quelle chiome? 

Io nol seppi: l'incanto 

che ci unì ci divise, 

quel giorno. O sconosciuta anima sola, 

labbra senza parola, 

lagrimose pupille 

che non vidi mai più, chieggo perdono 

se nel memore canto 

vi rivoco ed espiìo; 

se dove il fato vi guidò v'invio 

questi pallidi versi e il cor vi dono. 
Soli eravamo in quella fuggitiva 

memoranda dimora; a poco a poco 

cresceva il chiaror fioco, 

l'orizzonte s'apriva, 

s'allargava dubbioso e si schiariva; 

ma la neve cadeva 

sempre e il treno correva 

ne l'immensa pianura. 

Fu un senso di paura 


che vi spinse, o signora, 

a sedermi di fronte? ciò ch'io dissi 
io non so: so che fissi 

dentro i vostri i miei occhi; 

so che i vostri ginocchi 

io sfiorai col mantello e che vi chiesi 
perdono ; allora intesi 

la vostra voce... Un brivido mi corse 
per tutta la persona, 

quando il vostro tepore 

giunse a me.... Quanto foste 

meco voi buona! 

oh voi scorgeste il pianto e lo squallore 
di mia vita solinga! 

l’incessaate perire 

il perpetuo morire 

d'ogni gioia ne l’anima raminga! 

Il mio cor senz’'amore 

lo vedeste in quell’alba 
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nevicato giardino 
deserto, senza un’ala e senza un fiore. 
E di che vi parlassi in quel momento 
che presi ne le mie gelide mani 
le vostre, or non rammento ; + 
so che mi parve allora 
che si sfacesse nel mio seno il gelo 
al tepor de la man vostra, o signora; 
so che vidi il gran velo 
de la vita squarciarsi 
e ridente mostrarsi 
l’infinito del cielo. Ogni speranza 
verdeggiò, ne la neve, 
e fiorì, breve. 
Io vamai per mill’anni e mille vite 
in quel solo minuto 
che dubitoso e muto 
vi baciai su la bocca... 
O visioni infinite 
d’infinita carezza e di passione 
intraviste un istante, 
ne le vostre pupille! 
E non seppi chi foste e non sapeste 
voi mai chi mi foss’ io: 
era un velo d’oblio 
tra il presente e il passato, 
tra noi e quel gelato 
cupo, perenne lagrimar di cose; 
e non cercammo... In quel grigio mattino, 
su quel tetro cammino, 
voi mì additaste il fumo 
azzurro che balzò trepido, lieve 
di tra la neve, 
da una piccola casa; 
e sorrideste. Io subito compresi, 
ma non risposi... Forse quel profumo 
d’'ineffabil dolcezza 
non sarebbe svanito? Ora finito 
l'amor nostro sarebbe 
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e l'incanto sparito... 

Sconosciuta signora, ecco rimane 

di quel bacio il sapore 

su le memori labbra 

e ne gli occhi il colore 

delle pupille vostre umide e strane. 
Voi tornate in un cuore 

che non ha pace, che non ha riposo, 
cui ha stretto ed ha roso 

la nostalgia d'amore. 

ma quanto fu breve 

quell’ idillio fugace! 

Il treno, entro la neve, 

rallentò la sua corsa a una stazione 
minuscola e deserta. 

E la porta fu aperta. Era omai giorno 
e, cessata la neve, 

tornavano gli uccelli a risbaldire 

su le frasche d’ intorno, 

quando voi discendeste 

sopra l’intatta neve. 

Saluto estremo e breve, 

orme trepide e preste, 

cenno di bianca mano 

fuggevole, lontano, 

di tra la neve, 

ultimo! — La sua corsa senza meta 
ha ripreso il poeta 

con un solco sul labbro, 

con un solco nel cuore: 

ei va col suo ricordo e il suo dolore 
per la notte del mondo 

ch’è senz’alba, infinita ; 

spirito curioso e vagabondo 
ricordando si chiede: 

Ma fu un sogno o la vita? 


IpiLLio VIII 


RAPSODIA 
D'UN CUOR PERDUTO 





' 


/ 
TI EVA Moti 





ne s6) n ER 


i, « 
- ® int 


UT dolo 0 


a Ì 
il 


Ju s 





La notte che per me fu la più tetra 
io salii su la torre ardua d'un tempio 
alla campagna e di lassù, (tra’ legni 

e tra lè funi un covo ivi del vento 

feci a riparo), taciturno i punti 

tolsi, come l’astrologo, dagl’astri 
prossimi a morte ed aspettai l'aurora. 
Aspettai per tre lunghe ore; poi quagdo 
una civetta mi destò dal nero 
fantasticar su le perdute cose 

e su le vane, e un primo chiaror d’alba 
l’alte vette lambì, sentii parole 

e vidi cose strane. Erano gli astri 
penduli qua e là, tra nubi cupe, 
prossimi a morte e sibilava il vento 
tra le campane e i secolari ordigni : 
sotto, l'ampia campagna era e la chiesa 
raccolta a' piedi de la torre. L'alba 

a poco a poco sì levò, ma triste, 

era quell’alba: troppe nubi in cielo! 


Il 


LA NOTTE FUGGENTE 
To raccolgo il mio velo 
che distesi sul vasto 
orizzonte del cielo; 
ricoprendosi il petto 
pur sì volge a guardare 
ogni donna il suo letto; 
io riguardo e saluto 
il mio sposo e rimpiango 
il piacere perduto. 
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UN MONTE LONTANO 


Con le labbra rosate 
mi sorride l'aurora 
e mi bacia le nevi, 


UN PICCOLO LAGO 
Dentro l’onde mie brevi 
avidamente esplora 
e si specchia l’aurora: 
così i sogni risorgono 
dagli abissi profondi. 


UN FIUME 
I miei passi secondi 
e la canzone e giocondi 
che morì coi lamenti 
di ieri: a poco a poco 
spiriti vagabondi 
destansi in cielo. 


n 


ALBERI LONTANI 
Ecco: l'usato brivido 
move i nostri capelli : 
una man senz’anelli 
dentro una folta chioma 
non dà tanta dolcezza, 
nè tanta tenerezza. 
Io 
A voi l'aurora dà la giovinezza, 
monte, lago, lontani alberi, fiume. 
Non le chiome accarezza 
al poeta l’aurora ; 
non mi bacia, non mette 
ne’ miei occhi il suo lume. 


NUBI NERE 
Naviganti dell’aria 
non teniamo una via; 
noi corriamo alla meta 
ed il vento ci svia. 


— dira 


UNA FOLATA DI VENTO IMPROVVISA 
Sono il vento irresistibile 
dove passo abbatto giù: 
come il soffio dell'amore 
tocco, investo, infrango, schianto, 
lascio un vago rimpianto 
e non ritorno più. 


IL LAMPO 
Lampi guizzano 
improvvisi ; 
si scolorano 
tutti i visi. 


IL TUONO LONTANO 
Con rimbombi profondi 
Io l'avvento segnalo 
d’un nume. 


VOCE DI DONNA BRUNA 
Più non morde l'affanno 
dove scocca il mio bacio, 
e le labbra si sfanno. 
O poeta, ti amai! 


VOCE DI DONNA BIONDA 
Vinto dalla dolcezza 
il tuo senso vien meno 
sotto la mia carezza. 
O poeta, ti amai! 


UN'ALTRA FOLATA DI VENTO 


Tutto il cielo di rotte 
nubi tetre s'annera; 
è îl mattino una sera 
e ritorna la notte. 


Io 


Donne, molto vi amai: dentro a vostr' occhi 
io scorsi un giorno un navigar'di sogni 
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verso i lidi iperborei; sul seno 

vostro cercai, l'oblio di tutte cose 
invano; chè l'amor morì sul primo 

fiorir di giovinezza e il cor fu muto. 
Nulla, nulla più triste havvi nel mondo 
del vanir de l’amore. Ecco: due mani 
due bocche un di sorelle, ora straniere 
sono ed il bacio è gelido. « Non v'amo ». 
Dolce sì come il sol presso al tramonto, 
bionda, tu fosti; Y'amor tuo mordace 

era, o bruna, una lima. « E più non v'amo, » 
Nubi, fulmini, tuon, venti, procelle, 
cominciate la danza: un cuor perduto 
nella discorde melodia del tutto 

da quest’altezza perigliosa, intento, 
piange al perenne lagrimar del mondo... 
Vento di tramontana, ove sei tu? 





VENTO DI TRAMONTANA 


Ecco: ne’ tuoi capelli 


io risuscito ì fremiti 
d’una mano sapiente. 


L'OMBRA DI UN EREMITA 


Il mio seno squarciò la passione, 
ma guarì quella piaga Gesù; 

sono rosse di pianto le palpebre, 
ed il cuore non palpita più. 


Io 
Su questorma conducimi tu. 


IL TURBINE 


Io? io sono la via: tra bronchi, 
su l’orlo d’un fosso tu giaci, 

o cuore perduto, ed i tronchi 
tuoi sogni rammenti, i tuoi baci. 
Io sono la vita e la morte, 

son tutto: vien meco: ti guido 
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o cuore perduto, a le porte 

del vero, a l'altissimo nido 

pensato ! pensato nei cupi 

silenzi del cupo soffrir, 

quando il mare ed il cielo e le rupi 
sussurran la voce: Morir! 


L'OMBRA DELL’ EREMITA 


Stolto! non sai che il lamento 
del turbine è vento? 


Il. TURBINE 
Campane, l’ invito 
sciogliete : le turbe 
dei vinti chiamate 
al convito. 


LA CAMPANA MAGGIORE 


Anime di bambini, cui non rise la vita, 
o veglianti nell'ombra, 
cè una culla fiorita - tra Vazzurro del ciel! 


BIMBI NON NATI 
Oh lasciateci in questa 
notte tepida e fonda 
senza pianti sognare! 


LA CAMPANA MAGGIORE 
Fanciulle, cui non sfece il Riacpue bramato, 
o morte senza nozze, 
c'è un talamo odorato - tra le stelle del ciel! 


FANCIULLE MORTE SENZA NOZZE 
La passion che ci tiene 
in perpetuo desio 
ogni istante s’ infiora. 

LA CAMPANA MAGGIORE 


O tu, che un morto amore fa dolorante e muto, 
o cuor gelido e vizzo, 
c'è un sepolero perduto - tra le nubi del ciel! 


IL TURBINE 


Io sono la vita e la. morte, 

son tutto: vien meco: ti guido, 
o cuore perduto, a. le porte 
del vero, a l'altissimo nido... 


LE DONNE 
L’amor che noi disgiunse, 
o poeta, ci unisce: 
noi siam parte di te. 
Per virtù del peccato 
alla morte, alla vita, 
noi verremo con te. 


III. 


E le bocche, in quell’alba procellosa, 

si protesero a me. Dite: quel lampo 
balenò ne’ vostr'occhi? ed a qual fiamma 
arsero queste carni aride e stanche? 

e qual pugno di ferro il cor mi strinse? 
Mulinava d’intorno la tempesta 

orrida; a tratti, senza ritmo, i bronzi 
squillavano; e mi parve che la vita 

si dissolvesse dentro me; non vidi 

Pio nulla, SI 

* + «+ + Alcuno, per pietà, mi scosse 

da quel sonno: già tardi era ed il sole 
levato sopra il limpido orizzonte 

il tetto di lucenti orme fioriva. 
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LA MADONNA DEL LAGO 
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Ma perchè ti condussi a quelle tombe, 
o dolcissimo amico? Oh come torna, 
rimemorando il lugubre viaggio 

verso l’atra palude, oh come torna 

lo strazio e si rinnova il pentimento! 


Poi ch'io fui che ti dissi: Oggi alle rive 
di quel lago vuoi tu che discendiamo? 
e t'additava l’orrida pianura, 

dove il fiume ristagna e s'impaluda 
dentro vaste rovine, onde l'oblio 

con l’odor de la morte alto vapora. 
Ma tu, ma tu perchè lieto nel viso 
assentisti? E ti piacque, discendendo 
per quei balzi scoscesi e quei dirupi, 
le tue gioie svelarmi e i tuoi dolori 
ineffabili, e i sogni a cui la balda 
fantasiosa giovanezza aprivi. 

E movevi alla morte! 0 mio compagno 
unico ne’ perigli e ne’ trionfi 

perchè tenace ti domò, ti vinse 

quella Jenta malia? 

Giunti eravamo 
dove comincia tra le gore e i bronchi 
la rovina del tempio: archi e colonne, 
mura e sepolcri scoperchiati, inscritti 
di pietose sentenze, ultime voci 
fioche dei giorni che non sono più. 
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Il sole alto piovea su la mefite 

e di bisce un frusciare era tra canne 
stridule, un ritmo timido di tonfi 
dentro l’acque; e non altro. Avanzavamo 
evitando le pozze; ecco: ricordo 

che ti fermasti, o desiato, al punto 
ove l’acqua rodea sculto nel marmo 
un profilo di donna; e profanata 

« vuota era la tomba. Sospirando, 

« Sta di memoria solo, » rammentasti, 
«“ E di dolor custode, il simulacro » 

« Della scorsa beltà. » Pietosamente 

il ricomposto cenotafio d’erbe 
odorose fiorimmo e di ninfee. 

Poi non ricordo: perocchè fu quello 
un momento assai triste: oh lo sentimmo, 
tu lo sentisti il pianger de le cose, 
l’incessante cader de le speranze, 

e il morir de l’amore. Oh tu l’udisti 
la voce che salia come un invito 
dalla rovina taciturna! 

Errammo 
dunque, pel campo de la morte i luoghi 
tutti esplorando: ne la chiesa, fonda 
era e cupa la morta acqua: una pietra 
che tu lanciasti ridestò col tonfo 
gl’echi, un istante: e tutto poi si tacque. 
Sotto il sole cocente, entro i vapori 
gravi de la mefitica palude 
tristi eravamo e stanchi; onde sedemmo 
dove l'abside offriva ombra e riparo. 

E fu là che la Morte, atra custode 
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di sepoleri violati e d’are nude, 

si compiacque d’un fior di giovinezza 
e al tuo cupo dolor cupa sorrise. 

Là mi narrasti la dolente istoria 

e gli strazi infiniti ed i superbi 

fastidi de la tua anima; e l'eco 

delle parole i tragici silenzi a 
tutti riempiva. Ed arida la sete 

già tormentava le tue labbra e Morte 
aspettava la preda. Oltre un roveto 

ti parve udire un gorgoglio sommesso 
come d’acqua cadente infra le pietre; 
esplorammo: la fresca onda sgorgava 
tra le macerie e garrula cadeva 
dentro una vasca. — Quale mai destino 
turpe guidò quell'acqua maledetta 
all'antica fontana? o perchè il tempo 
mai non distrusse guel fallace invito: 
— ADVENA. BIBE. MANAT. VNDA. FONTIS 


YVMBRAM. OBSCVRA. SOLVTVRA, FRONTIS —- 


Invan ti scongiurai, ti supplicai 
di non ber di quell'acqua ingannatrice, 
a quel fonte corrotto. E tu leggevi, 
sorridendo, i due versi e de le mani 
fatta giumella dentro l’urna piena, 
libavi a la divina Ate e le fauci 
ti dissetavi...... 

Rifacendo insieme 
l’aspro cammin per la dirotta via, 
noi non parlammo, quasi: era sul capo 
nostro distesa l’ala de la morte 
ed ognun ripensava or le sue pene 
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e le cose vedule e i dì futuri, 

muto. La sera, nel giardino (forse 

Vera già in cor l’orribile presagio ?) 
nove tristezze mi svelavi e un pio 
favor tu mi chiedevi. E le parole 

eran fervide e belle e ne la notte 

i tuoi occhi brillavano. Ma quello 

il fervor della febbre era ed il sogno 
ultimo che vaniva; e non t’intesi! 

E la notte il morbo si scoverse, 
invincibile? E l’ansia? E i miei rimorsi? * 
Nei deliri supremi oh! sorridevi, 
sorridevi ad alcun che là non era 

e tra voci d'amor chiamavi spesso 

la Madonna del lago. Oh sì: fu l’acqua, 
l’acqua di quelle iombe maledette 

la cagion di tua morte. O mio diletto, 
deh! perdona s’'io fui che ti condussi 
a quel fonte letale; e non guardarmi 
con quegl’occhi sì dolci e sì profondi! 
Io pur ti dissi di non bere: fosti 

lu che volesti; ma perchè mi guardi 
a quel modo e sorridi ..... 
cletgreene iso O {01SC9?-13 10 /f0ESE2 
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